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Pedro Ribas 
El asunto que voy a abordar se basa en un trabajo del que me he ocupado du-
rante los últimos tres años y del que he concluido una parte. Me refiero a la corres-
pondencia de alemanes con Unamuno, una correspondencia que he traducido al 
español y preparado para una edición que ha salido recientemente'. El trabajo ha 
sido realizado por mí y por Fernando Hermida, joven investigador al que agradez-
co su ayuda. Juntos firmamos el proyecto de edición de esta correspondencia que 
constituirá un enriquecimiento de una de las dimensiones de Unamuno insufi-
cientemente analizadas. Me refiero a su dimensión internacional, y más concreta-
mente, a la europea, y más específicamente todavía, a su relación con Alemania. 
En estos últimos años he reunido bastantes materiales sobre el tema «Unamuno y 
Alemania»: artículos suyos publicados en revistas y periódicos alemanes, libros su-
yos traducidos, trabajos escritos sobre él, recensiones, etc. De momento, el tema en 
el que más he avanzado es el de las cartas, de las que, como digo, hemos preparado 
una edición Fernando Hermida y yo. Los dos trabajamos en la Revista de Hispanis-
mo Filosófico y los dos nos interesamos especialmente por la historia del pensa-
miento español. Hay otros compañeros de la Universidad Autónoma que han co-
laborado en el proyecto general de investigar la relación de Unamuno con Europa, 
concretamente con Francia, con el mundo de habla inglesa, con Italia y con Portu-
gal. Por mi parte me voy a centrar aquí en la relación de Unamuno con Alemania 
partiendo de la mencionada correspondencia. 
No voy a referirme a todas las cartas intercambiadas por Unamuno con ale-
manes o con españoles residentes en Alemania. En primer lugar porque alguno 
de estos epistolarios ya ha sido publicado, como ocurre con el de Unamuno-Mú-
gica, que es por cierto un epistolario esencial para conocer a Unamuno en mu-
chos aspectos de su trayectoria intelectual. Estas cartas de Unamuno a Múgica, 
un filólogo bilbaíno que enseñaba español en Berlín, son ya conocidas gracias a 
• P. Ribas y F. Hermida (eds.), Unamuno: Cartas de Alemania, Madrid. EC.E., 2002. 
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la edición de Sergio Fernández Larraín, y sobre ellas hay una tesis en curso en la 
Universidad de Salamanca. 
Las cartas que Fernando Hermida y yo hemos reunido no incluyen, pues, 
epistolarios ya publicados. En total hemos recopilado 219 cartas. Naturalmente, 
no todas son igualmente importantes. Por ello me referiré aquí tan sólo a un gru-
po de ellas: las de la redacción de la revista berlinesa Der Sozialistische Akademi-
ker (El socialista académico), las del editor Auerbach, las de los traductores ale-
manes Paul Adler, Walther von Wartburg y Otto Buek. Hay otro traductor, 
Oswald Jahns, pero que tradujo simplemente un relato de Unamuno y que tuvo, 
que sepamos, muy poca relación con él. En todos los casos, lo que conocemos y 
a lo que aquí me refiero son las cartas recibidas por Unamuno, no las escritas por 
éste, buena parte de las cuales estarán posiblemente perdidas. He intentado lle-
gar a las de Unamuno, las que él envió a los corresponsales alemanes. Pero, hasta 
el presente, ha sido infi-uctuosa la búsqueda. Tanto en el caso de Heinrich Auer-
bach, el editor alemán, como el de los traductores Paul Adler, Walther von Wart-
burg y Otto Buek, he buscado pistas para llegar a las cartas que les envió Una-
muno. No he conseguido ningún resultado en este sentido. Por ello, mientras 
aparecen, hemos decidido traducir y publicar las recibidas por Unamuno, las que 
están en el archivo Unamuno de Salamanca. De ellas voy a hablar aquí. Paso, 
pues, al primer grupo de cartas, las de la mencionada revista Der Sozialistische 
Akademiker, nacida en 1895 y que cambió de nombre a los dos años, en 1897, 
pasando a llamarse Sozialistische Monatshefte (Cuadernos socialistas mensuales) 
hasta su desaparición en 1933. 
DER SOZIALISTISCHE AKADEMIKER 
Hace bastantes años había yo buscado esta correspondencia en el Instituto 
Internacional de Historia Social, de Ámsterdam, para conocer la forma en que 
Unamuno había entrado en contacto con esta revista. No las encontré allí ni en 
el archivo de Eduard Bernstein ni en el de Joseph Bloch, que fue el primer direc-
tor de la revista. Ha sido una agradable sorpresa encontrarlas ahora en el archivo 
Unamuno de Salamanca, aunque de forma parcial, ya que lo que allí se guarda 
son las cartas recibidas por Unamuno. 
La revista Der Sozialistische Akademiker fue el órgano de los socialistas lla-
mados revisionistas y representó una fuerte corriente entre intelectuales que bus-
caban una conexión del socialismo con la filosofía kantiana. Aunque no me voy 
a extender aquí sobre la revista ni sobre el revisionismo, sí diré algo acerca de es-
ta conexión antes de hablar de las cartas. 
Como se sabe, el socialismo buscó su fiíndamentación filosófica en el idea-
lismo alemán. Kautsky dijo, y después lo repitió Lenin, que el marxismo se com-
ponía de tres ingredientes: el socialismo francés, la economía británica y la filo-
sofía alemana. Por lo que se refiere a esta filosofía, dado que Marx, aun 
distanciándose de Hegel, había elogiado repetidas veces su método dialéctico, se 
entendió que era la de Hegel la filosofía que más podía servir de guía de una 
concepción revolucionaria de la historia y de la sociedad. Sin embargo, ya desde 
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los años 90 del siglo XIX surgieron voces defendiendo que Kant, el Kant de la 
moral, el de la Crítica de la razón práctica, era la mejor base para el socialismo y 
que la dialéctica hegeliana era un verdadero estorbo. Tal era la posición de Berns-
tein, el principal representante de lo que se llamó, dentro del socialismo, la co-
rriente revisionista. El ruso Plejánov, en cambio, defendió la dialéctica como in-
grediente básico del marxismo, ingrediente que fue mantenido igualmente por 
Lenin y que sirvió después en la URSS para las simplificaciones que se hicieron 
en la era del stalinismo.^ 
Pasemos ahora a las cartas recibidas por Unamuno de la redacción de la re-
vista alemana. Son siete las que se guardan en el archivo de Unamuno y permi-
ten hacerse una idea bastante aproximada de esta relación. 
Lo cierto es que Unamuno recibe la primera carta un mes después de ingre-
sar en la agrupación socialista de Bilbao, cosa que había hecho en octubre de 
1894. En realidad estas siete cartas no revelan ninguna gran novedad. Simple-
mente las considero muy importantes para mostrar el interés que los redactores 
de esta revista tuvieron por la colaboración de Unamuno. Este publicó en total 5 
artículos, que fueron traducidos al alemán por la propia revista y que aparecieron 
retraducidos al español por Rafael Pérez de la Dehesa en 1971, en el tomo IX de 
las Obras completas de Unamuno editadas por Manuel García Blanco. Los cinco 
artículos son: «Einleitung zu einigen Betrachtungen über die bürgerliche Er-
ziehung» (Introducción a algunas consideraciones sobre la educación burguesa, 
aparecido el año 1, 1895, pp. 74-77), «Der absoluta Wert des Menschen und die 
Krankheit des Jahrhunderts» (El valor absoluto del hombre y la enfermedad del 
siglo, aparecido el año 1,1895, pp. 144-146), «Die Triebkráfte in der sozialistis-
chen Bewegung» (Las fuerzas motrices en el movimiento socialista, también en 
el año 1, 1895, pp. 478-481), «Die erste Bedingung einer wahrhaft freien Ar-
beit» (La primera condición de un trabajo verdaderamente libre, año 2, 1896, 
pp. 407-412) y «Der Sozialismus in Spanien» (El socialismo en España, año 3, 
1897, pp. 475-481; al publicar este artículo la revista se llamaba ya Sozialistische 
Monatshefté). 
En mi opinión, el interés de estos artículos se halla en ampliar lo que sabía-
mos acerca de la faceta socialista del autor español, es decir, lo que había destapa-
do Rafael Pérez de la Dehesa en su excelente libro Política y sociedad en el primer 
Unamuno^., obra en la que por primera vez se analizaba la colaboración de Una-
muno en el semanario socialista de Bilbao La Lucha de Clases y en otros periódi-
cos socialistas. Conviene recordar que Unamuno había repetido muchas \tccs 
que él no era hombre de partido, por lo que ha habido mucha resistencia a ad-
mitir que se había afiliado al partido obrero en 1894. Hoy existe ya una biblio-
grafía más abundante sobre el tema y últimamente han salido, además, impor-
tantes documentos al respecto, como las colaboraciones de Unamuno en la 
- La bibliografía sobre el papel de la dialéctica en el marxismo es inmensa. A la altura de hoy, buena 
parte de esa bibliografía tiene una importancia meramente histórica. Para una reivindicación de la dialéctica 
como filosofía del Marx revolucionario véase Néstor Koban; Marx en su (tercer) mundo. Buenos Aires, Biblos, 
1998. 
' Rafael Pérez de la Dehesa; Política y íociedad en el primer Unamuno, Madrid. Ciencia Nueva, 1966; 1^ 
ed. Barcelona, Ariel, 1973. 
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prensa salmantina al llegar a la ciudad del Tormes, así como las publicadas en la 
prensa bilbaína durante los años 92, 93 y 94. Ello permite seguir con bastante 
precisión la etapa que lleva a Unamuno al socialismo. Es decir, permite compro-
bar que la adhesión al partido obrero en octubre de 1894 no fue una decisión re-
pentina o el producto de una noche de insomnio, sino que fue la culminación de 
un proceso de aproximación que puede observarse en todas esas colaboraciones. 
Por otro lado, la faceta socialista de Unamuno no es sólo un tema perteneciente 
a la biografía de Unamuno, sino que es un interesante capítulo de la historia del 
socialismo español, sobre todo de cara al estudio de la relación de los intelec-
tuales con el socialismo. 
Vayamos ahora a 
HEINRICH AUERBACH. 
Era el director de la editorial Meyer & Jessen, editorial que publicó entre 
1925 y 1928 unas llamadas obras completas de Unamuno. No fueron realmente 
obras completas, y ello se debió a la crisis económica de 1929, que llevó a la 
quiebra a tantas empresas y, entre ellas, a la editorial Meyer & Jessen. Lo que 
apareció en esta editorial fiieron los ensayos Del sentimiento trágico de la vida. La 
agonía del cristianismo. Vida de Don Quijote y Sancho, las novelas Abel Sánchez, 
Niebla y el conjunto de relatos El espejo de la muerte, entre los que se halla Nada 
menos que todo un hombre, que después sería llevado al teatro y representado con 
gran éxito en Berlín y Hamburgo. 
Las de Auerbach son 49 cartas que dan una idea bastante exacta de la difu-
sión que tuvo Unamuno en Alemania por esos años y que muestran los esfuer-
zos que hizo este editor (responsable de una empresa modesta por lo que sabe-
mos) por conseguir mover cuantos hilos tuvo a su alcance para dar a conocer la 
obra de Unamuno en su traducción alemana: prensa, recensiones hechas por fi-
guras prominentes de la cultura alemana, como Heinrich Mann, contactos con 
instituciones culturales y programación de un viaje de Unamuno, un viaje de 
conferencias, que nunca llegó a realizarse. Toda esta actividad propagandística 
de Auerbach era interesada, naturalmente: trataba de vender las obras de Una-
muno, pero en esto ambos estaban de acuerdo. Auerbach planteaba las edicio-
nes como empresario que quiere llegar al máximo posible de lectores, exacta-
mente lo que buscaba Unamuno. Esto quiere decir también que esa relación 
entre Unamuno y su editor alemán, aunque respetuosa por parte de éste, no 
pasa de relación comercial y, por tanto, de escaso interés intelectual en sí mis-
ma. Pero sí de interés por otras razones, como es la información exacta de la di-
fusión que tuvo Unamuno en la etapa de la República de Weimar. Entre las 
cartas se hallan las liquidaciones, en las que tenemos una precisa información 
sobre las ventas de cada ejemplar y sobre lo percibido por Unamuno (recorde-
mos que, en el destierro, se hallaba sin sueldo y necesitado de medios para sub-
sistir y para ayudar a su familia). Pero dejemos al editor Auerbach, para ir a los 
traductores. 
86 
PAUL ADLER (1878-1946) 
Es el traductor de Del sentimiento trágico de la vida (Das tragische Lebensge-
fiihl), además de algunos artículos en la prensa. 
Paul Adler era checo, de la colonia judía de Praga, colonia entre la cual había 
un porcentaje de checohablantes y otro de germanohablantes. Entre los judíos de 
Praga a principios de siglo, los germanohablantes, a los que pertenecía Paul Adler, 
eran unos 40.000. Adler procedía de una familia burguesa, de comerciantes, y tuvo 
una existencia que podemos llamar desahogada. Se doctoró en derecho y comenzó 
a trabajar en Viena en un juzgado. Pero lo abandonó al año siguiente de forma es-
candalosa cuando tuvo que defender a la empresa Singer, de máquinas de coser, 
frente a una pobre costurera viuda que tuvo problemas para hacer frente a los pa-
gos aplazados de la máquina que había adquirido. Públicamente dijo que él había 
estudiado derecho para defender a viudas y huérfanos, no para condenarlos. Natu-
ralmente, esto significó el fin de su carrera como jurista. 
Encontró trabajo en la redacción de un periódico, pero parece claro, por sus 
escritos y por su forma de encarar la vida, que no era un hombre capaz de ligarse 
a un trabajo en el que se sintieran colmadas sus aspiraciones profesionales. Ni si-
quiera la profesión, en el sentido de un trabajo especializado, es un término que 
pudiera ser aceptado como destino propio para un alma tan rica y compleja co-
mo la de Paul Adler. 
Como no puedo extenderme aquí mucho sobre la vida de este interesante per-
sonaje, diré simplemente que la actividad principal de Adler y la que realmente le 
atraía era la de escribir. Y esto es lo que hizo. Escribió novelas, poesía y relatos, apar-
te de innumerables artículos de prensa en su país de origen y en Alemania. 
Me referiré escuetamente a la relación con Unamuno, relación de la que só-
lo conocemos las cartas de Adler, no —lamentablemente— las de Unamuno. 
La relación empieza en 1913 y parece deberse a la curiosidad de Adler por el 
tratamiento que da Unamuno al tema religioso. Adler está en esos momentos en 
Hellerau, en una especie de colonia cultural iniciada por un conjunto de familias 
junto a la ciudad de Dresde, El círculo más inmediato en el que se mueve Adler se 
interesa por el catolicismo del escritor francés Paul Claudel, al que traducen en la 
editorial de Hellerau (Hellerauer Verlag) para difundirlo entre los alemanes. 
El propósito de Adler, que no cuajó por falta de medios, era traducir rápida-
mente la obra de Unamuno Del sentimiento tranco de la vida. Pero lo cierto es que 
pasaron 12 años desde la primera propuesta hasta la realización de la traducción. La 
versión de Adler salió en noviembre de 1925, tras haber interrumpido la relación 
con Unamuno en 1915. En una larga carta, sin fecha, pero que debe ser de 1925, 
explica el autor checo que la interrupción se había debido a motivos políticos. 
Como se sabe, Unamuno fue claramente aliadófilo en la primera guerra 
mundial. Su posición era que los aliados defendían la civilización cristiana, 
mientras los alemanes eran la barbarie, la «Kultura», como escribía por entonces. 
Aunque también se debería recordar, en este contexto, que Unamuno distinguía 
dentro de la propia Alemania, el militarismo prusiano, que sería la esfera de la 
disciplina y el ordenancismo, y la gran cultura, la Alemania de Kant, de Goethe, 
de Herder. Unamuno siempre mostró su admiración por esa Alemania de las 
grandes creaciones del espíritu. 
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Lo cierto es que Acller no estaba de acuerdo en que los alemanes íuesen los 
malos de la película, no aceptaba que ellos fuesen los imperialistas que atacaban 
a pueblos cristianos. Para él los británicos y los rusos no eran menos imperialistas 
que los alemanes. 
Pero, además, Adler, que escribe esta larga carta de 1925 con una sinceridad 
y una franqueza que rozan el descaro, dirige a Unamuno una serie de críticas 
bastante directas. Ante todo, se nota que no se encuentra cómodo con Auerbach, 
el director de la editorial, y que se considera un trabajador al servicio de Unamu-
no, un Unamuno que se ha vuelto noticia sensacional desde su destierro en París, 
circunstancia a la que Adler se refiere con cierta ironía. 
Las críticas que dirige a Unamuno por su obra Del sentimiento no están muy 
detalladas, pero aluden especialmente a temas como el egotismo («cierta terquedad 
en lo egocéntrico, así es como traduzco yo egotismo», le dice a Unamuno). Otro 
punto por el que Adler se distancia de Unamuno es la forma en que éste rechaza el 
infierno. Seguramente se refiere al pasaje de Del sentimiento, capítiJo 10, en el que 
Unamimo alude al «absurdo de haber concebido el castigo como vindicta o vengan-
za, no como corrección; de haberlo concebido a la manera de los pueblos bárba-
ros»"*. Adler le reprocha en este sentido el ser «superficialmente ilustrado». También 
es posible que se refiera a lo que escribe Unamuno sobre el castigo eterno. 
Desde luego, Unamuno critica por absurdo y desproporcionado el plantea-
miento católico del infierno: ¿cómo puede una criatura finita, que, por tanto, só-
lo puede cometer una ofensa o una falta finita, recibir a cambio un castigo infi-
nito? No parece coherente con la bondad de Dios, como no lo parece que Dios 
permita que vengan al mundo seres cuyo destino va a ser el fiaego eterno. 
Pero es posible que Adler aluda a otra cosa, quizá a la apocatástasis o recapi-
tulación de todo en una conciencia universal que concientiza todo, pero sin pér-
dida de la conciencia individual, o bien tal vez considera Adler que el ser infinito 
es tan distante de la criatura finita, que no valen tales comparaciones. 
Finalmente, Adler reprocha a Unamuno que trate temas religiosos sin una su-
ficiente formación científica. «Más acá de los Pirineos no se debiera permitir hoy 
escribir sobre religión a alguien que no se haya dedicado seriamente a la física». En 
las discusiones «sobre la entropía y temas parecidos» que, segiín Adler, Unamuno 
trata «filosófica, no exactamente» es donde parece que el checo encuentra cierta de-
bilidad o falta de consistencia. Ciertamente, Unamuno no presume nunca de ser 
científico ni de usar técnicas científicas. Ahora bien, si Adler se refiere a que Una-
muno no tiene una actitud positiva respecto de la ciencia, está en un error, ya que, 
si bien es cierto que algunos sólo conocen la frase del español «que inventen ellos», 
la verdad es que Unamuno es un admirador de la ciencia y, desde luego, un inte-
lectual que no sólo se tomó muy en serio la ciencia, sino que insistió siempre en la 
necesidad de tener formación científica simplemente para ser un buen escritor. Pe-
ro, probablemente, Adler se deja llevar, al no conocer toda la obra de Unamuno, 
por algunas expresiones que se hallan precisamente en Del sentimiento y que pue-
den dar la impresión de una actitud negativa ante la ciencia. 
También es cierto que parece desafortunado, de parte de Adler, decirle a 
Unamuno que «en la época de los gases y de las bombas... no se puede andar con 
' Unamuno: Del sentimiento trágico de la vida. Buenos Aires, !,os.ida, 1964, p. 216. 
88 
las armas de bronce de Platón», y, más desafortunado todavía considero que ma-
nifieste a Unamuno que «su libro habría sido más completo desde todos los pun-
tos de vista en Alemania». Esto apunta a un nacionalismo que desde luego Adler 
no cultivaba normalmente y que aquí parece indicar que, para explicar el fenó-
meno religioso, se debía acudir a la sociología y a la antropología más de lo que 
lo hace Unamuno. Es lo que hace pensar su alusión a Durkheim y Levy-Bruhl en 
relación con esta cuestión. 
Sea de todo ello lo que fuere, la carta pone claramente de manifiesto que 
Adler se encuentra incómodo traduciendo a Unamuno, probablemente por tra-
ducirlo ahora para la editorial Meyer & Jessen como asalariado, y no simplemen-
te como un trabajo que Adler había emprendido tiempo antes por un interés pu-
ramente intelectual. La circunstancia de haberse convertido Unamuno en 
noticia periodística por su destierro y su fuga posterior no parecen tampoco sa-
tisfacer a Adler, que, según confiesa en esta última y extensa carta, ha dejado de 
sentir interés por las cuestiones religiosas. En cualquier caso, las diferencias que 
Adler manifiesta con el texto de Unamuno son expuestas a vuelapluma, sin or-
den sistemático y en un estilo más espontáneo que de crítica razonada. Desde un 
punto de vista de rigor en la argumentación, se podría calificar la crítica de Adler 
de poco matizada. Pero también es indudable que pocas veces en su vida debió 
recibir Unamuno una carta tan crítica como ésta y sin ninguna formalidad, con 
una franqueza por la que Adler espera comprensión de parte del autor español. 
O T T O B U E K (1873-19?) 
Es el traductor más importante de Unamuno a la lengua alemana. No he 
podido reunir muchos datos sobre él hasta hoy. Aunque nació en San Petersbur-
go, no he hallado ni rastro de él en las enciclopedias y diccionarios biográficos 
rusos. Sospecho que los rusos no incluyen a Buek en las enciclopedias por consi-
derarlo alemán, mientras que los alemanes lo excluyen igualmente por conside-
rarlo ruso. Hallé una breve nota biográfica al final de su tesis doctoral, leída en 
Marburg en 1904 y publicada en 1905 con el título: Die Atomistik undFaradays 
Begriff der Materie (La atomística y el concepto de materia de Faraday). En esta 
breve biografía cuenta Otto Buek que había nacido en 1873 y era hijo del co-
merciante Peter Buek y de Marie Buek (Westphalen de apellido propio). Tras es-
tudiar el bachillerato en el colegio alemán de San Petersburgo cursó ciencias na-
turales, especialmente química, en la universidad de la ciudad báltica. De ahí 
pasó a Heidelberg para proseguir estudios de ciencias naturales, pero después de 
un año y medio en Heidelberg, se consagró por entero a la filosofía. Tras perma-
necer tres años en esta universidad, se trasladó a Marburg, donde realizó su tesis 
bajo la dirección de Paul Natorp y Hermann Cohén. 
Su tesis es toda una muestra de la conexión de filosofía y ciencia en el espíri-
tu neokantiano. Según Buek, Faraday ofrece en sus investigaciones experimenta-
les un modelo de razonamiento kantiano. Faraday ataca la teoría atomística, pe-
ro la ataca en su forma antigua y newtoniana (discreta) para rescatarla en su 
forma continua. Dicho de otra manera, si antiguamente se creía que los átomos 
interactuaban chocando unos con otros, en la teoría newtoniana los átomos pue-
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den interactuar sin chocar debido a la fuerza de la gravitación universal. Los áto-
mos no chocan unos con otros como no chocan los planetas entre sí en el siste-
ma solar. Es decir, las fuerzas actúan a distancia. Pues bien, Faraday acepta la teo-
ría atómica, pero no en su forma newtoniana. Según Faraday, el atomismo ha de 
ser continuo, no discreto como el anterior. Es decir, se conciben los átomos, no 
como unidades de extensión mínima de la materia, sino como centros de fuerza 
que forman series ininterrumpidas de puntos dinámicos, de manera que puede 
decirse que cada átomo, lejos de ser un punto de reposo o límite de la divisibili-
dad, es una fuerza que influye en todo el sistema solar. Y ésta es la idea de conti-
nuo dinámico. La tesis de Buek se mueve en consideraciones filosóficas sobre es-
tas cuestiones, con el objetivo de mostrar lo adecuado de la concepción física de 
Faraday para explicar los fenómenos eléctricos y, a la vez, evitar las contradiccio-
nes de la concepción corpuscular clásica. 
Por otro lado, Buek es autor de ediciones de escritos científicos de Kant co-
mo la Allgemeine Naturgeschichte und Theorie des Himmels (Historia natural uni-
versal y teoría del cielo, 1755) y los Metaphysische Anfangsgründe der Naturwis-
senschaft (Principios metafísicos de la ciencia de la naturaleza, 1886). Ambos 
escritos los reunió Buek en un volumen y los editó en Leipzig en la editorial 
Dürrschen Buchhandlung (la edición que he manejado es de 1909, la 2^, pero 
tiene varias ediciones más), bajo el título Immanuel Kants kleinere Schriften zur 
Naturphilosophie (Escritos menores de Kant sobre filosofía de la naturaleza). La 
introducción que Buek antepone al texto de Kant es toda una muestra de la ad-
miración que sentía hacia el filósofo de Konigsberg y una guía acertada, a mi jui-
cio, para introducir al lector en su obra, tanto en el texto del Kant precrítico (la 
Allgemeine Natur...) como en los Metaphysische Anfangsgründe...). 
Además de estas ediciones de Kant, Buek exhibió también, como ruso que 
era, su conocimiento de la literatura rusa traduciendo a Tolstoi al alemán (por 
ejemplo, los escritos pedagógicos, Paedagogische Schriften (Escritos pedagógicos, 
1907; reedic. 1994) 
¿Cómo se convirtió en traductor de Unamuno? Desde luego no fue Una-
muno quien le pidió que tradujera sus obras, sino que fue Buek quien se dirigió 
a él en 1924; en abril escribió a Luis Araquistain, a quien Unamuno había encar-
gado el dar autorización para traducir sus obras, y en diciembre del mismo año 
se dirigió, siempre en castellano (con algunos defectos, ciertamente, pero con un 
dominio notable para un ruso-alemán, del que todavía ignoro dónde aprendió 
nuestro idioma). Por cierto que en esta carta, la primera que dirige a Unamuno, 
demuestra que desconocía la relación que Unamuno tenía ya con el checo Adler 
y con el suizo von Wartburg. Lo cierto es que Buek asumió la tarea de traductor 
con gran seriedad y fue él quien tradujo las siguientes obras: 
Tres novelas ejemplares y un prólogo 
Vida de Don Quijote y Sancho 
Niebla 
La tía Tula 
La agonía del cristianismo 
Cómo se hace una novela 
Paz en la guerra 
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El otro, además del relato La gruta del silencio y de otras obras que al parecer 
no llegaron a ser publicadas, pero que él dice en las cartas que tenía ya traduci-
das, como Raquel, Tulio Montalbán y Amor y pedagogía. Es decir, tradujo una 
cantidad de textos al alemán incomparablemente superior a la realizada por los 
otros traductores, von Wartburg o Adler. 
Por otro lado, la correspondencia con Unamuno deja claro que Buek tenía 
buena relación con la editorial Meyer & Jessen, que fue, como hemos dicho, la ca-
sa editora de las obras de Unamuno. Buek intentó, además, que revistas y periódi-
cos alemanes pidieran artículos a Unamuno, lo que consiguió en varias ocasiones. 
Lamentablemente, desconozco las cartas dirigidas por el autor español al filósofo 
ruso alemán. Pero la parte que conozco de la correspondencia, que es la que ofrece-
mos en el mencionado libro, muestra con claridad que Unamuno apreciaba el tra-
bajo de Buek y que exigió al editor Auerbach que le abonara por su trabajo un 7% 
de las ventas, porcentaje superior al 5% que cobraba Unamuno como autor. 
Aparte de traductor, Buek es también presentador de la obra de Unamuno. 
Escribió el prólogo de Vida de Don Quijote y Sancho, aunque se trata de un texto 
muy breve. En él señala el carácter platónico de la interpretación unamuniana de 
las figuras literarias, como lo son Don Quijote y Sancho. Según Buek, Unamuno 
concede independencia a tales figuras respecto de su creador, Cervantes, inde-
pendencia en el sentido de que, como ideas o arquetipos, tienen más realidad, 
más operaiividad, que los fenómenos sensibles. Precisamente por ser ideas o ar-
quetipos pueden ser vistos o interpretados por otros, además de Cervantes, y de 
ahí que Unamuno se tome la libertad de discrepar incluso del creador de los per-
sonajes y de convertir al caballero y al escudero imaginados por Cervantes en un 
caballero y escudero muy distintos. 
Buek escribió igualmente una brevísima introducción a su versión de Paz en 
la guerra, aparecida 1929. No es muy afortunada su lectura, ya que presenta la 
novela como una escenificación de la guerra carlista, lo que es innegable, pero 
Buek centra este conflicto en una disputa dinástica, cuando Unamuno muestra 
en la novela el fondo social sobre el que se mueve la guerra. 
Probablemente, Buek no conocía En torno al casticismo. Si hubiese conocido 
este libro, que está formado por los cinco ensayos que el vasco había publicado 
en La España Moderna en 1895, habría visto que Paz en la guerra no es una obra 
en la que el conflicto sea dinástico (aunque lo haya también), sino que es el in-
tento de poner en escena lo que en En torno al casticismo llamó la intrahistoria. 
La intrahistoria es la vida de los que «no meten bulla», de los que no aparecen en 
los periódicos porque su existencia transcurre en el acontecer anónimo del traba-
jo diario, que nunca es noticia para la prensa. Lo cotidiano, la monotonía de la 
vida y del ajetreo de todos los días forma, según Unamuno, la base sobre la que 
se levantan los que sí meten bulla, los que aparecen en los periódicos, los que son 
historia. Pedro Antonio, el chocolatero, como Josefa Ignacia, su mujer, como Ig-
nacio, su hijo, no son historia, sino intrahistoria.. Por eso no son protagonistas de 
la novela. Son ejemplos de personas que intervienen en la guerra, pero que son 
presentados por Unamuno como gentes del pueblo, entre otras tantas, que for-
man el tejido social del entorno vasco en el que se produce la guerra. 
Tanto los carlistas como los liberales aparecen en Paz en la guerra como piezas 
de ese tejido social, y en sus enfrentamientos son actores, son agentes, puesto que 
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la guerra es resultado de sus actos, pero son también pacientes, como se ve en la 
muerte de Ignacio, que es por cierto una bella página de las muchas escritas por 
Unamuno, y como se ve en Rafaela, la hija del liberal Arana, que pierde en la gue-
rra a su hombre amado, el carlista Ignacio, como lo pierden sus propios padres. 
En una palabra, el conflicto dinástico entra en la guerra como florero o ro-
paje que sirve de bandera de un movimiento social, pero el fondo del enfrenta-
miento está formado por un litigio de raíz socioeconómica. Y este conflicto es el 
que presenta Unamuno en su novela, sin que él tome partido por ninguno de los 
bandos. El mismo título, Paz en la guerra, es indicativo de lo que pretende su au-
tor, mostrar a las gentes que se enfrentan, y mostrarlas en su vida cotidiana, una 
vida que es igual de apreciada por unos y por otros. El lector puede percibir en 
los diálogos, letrillas populares (pacientemente recogidas por Unamuno) y en los 
proyectos de las personas que aparecen cuál es el verdadero trasfondo de la gue-
rra. En cualquier caso, lo que el novelista nos presenta en este caso es la vida mis-
ma de las gentes, algo muy unamuniano, cómo no. En obras posteriores escudri-
ñará sólo eso, la vida en su desnudez, para lo cual ya no acudirá a la gente 
anónima, como hace en Paz en la guerra, sino a personajes individuales, mos-
trando sus pasiones y sus fracasos, en un escenario que tampoco será un paisaje 
concreto, sino que estará formado por el alma humana, eso sí, un alma encarna-
da, y bien encarnada, es decir, llena de pasiones y anhelos. 
Buek no escribió, que yo sepa, artículos acerca de Unamuno en la prensa 
alemana, pero sí que fiíe uno de los presentadores del autor español al público 
alemán, siguiendo los pasos que habían dado Adler y von Wartburg. Esto se ve 
en las breves líneas que antepone al artículo de Unamuno «Das sogenannte neue 
Regime» (El llamado nuevo régimen), aparecido en Die Weltbühne en 1924. Die 
Weltbühne era una de las revistas culturales más importantes de la República de 
Weimar, donde escribieron Karl Ossietzky y Kurt Tucholsky, entre otros. Este ar-
tículo, traducido por Buek, pone en evidencia que, como ocurre con los otros 
traductores, el interés por la figura de Unamuno era anterior al comienzo de la 
correspondencia y que ésta, la correspondencia Buek-Unamuno, se inicia por el 
deseo de Buek de dar a conocer al público alemán la obra de Unamuno. Quizá la 
diferencia de la relación Buek-Unamuno respecto de la relación Adler-Unamuno 
y Wartburg-Unamuno es que el checo y el suizo habían comenzado su lectura y 
difusión de la obra del español antes de su destierro, mientras que el comienzo 
del interés de Buek por Unamuno arranca probablemente con este artículo de 
Die Weltbühne presentado y traducido por él. Aunque no puedo entrar aquí en 
todos los detalles que figuran en las cartas, lo indudable es que Buek fue el hom-
bre clave en las traducciones de Unamuno al alemán y que fue un eficaz interme-
diario entre el vasco y la editorial Meyer & Jessen, lo que facilitó la relación del 
autor español con esta editorial cuando surgieron diferencias entre él y el direc-
tor Auerbach. Vayamos ahora al traductor 
WALTHER VON WARTBURG (1888-1971). 
Este suizo, que se convertiría con el tiempo en uno de los notables filólogos 
europeos, comenzó su relación con Unamuno en octubre de 1920. Desde la pri-
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mera carta pide al español autorización para traducir obras suyas y lo justifica di-
ciendo que España es muy poco conocida en los países de lengua alemana. Von 
Wartburg, que escribe las primeras cartas desde Madrid, cree que Unamuno re-
presenta muy bien lo genuino del ser y la cultura de España: «Usted expresa cla-
ramente lo que en otros escritores y en el pueblo en general dormita de forma 
más o menos inconsciente. De ahí que al mismo tiempo sus ensayos constitu-
yan, en mi opinión, una clave para entender el resto de España y de su literatura. 
Por este motivo quisiera ponerle a usted a la cabeza de mis traducciones» (Carta 
del 12 de octubre de 1920). 
Von Wartburg quería traducir ensayos filosóficos y, efectivamente, lo prime-
ro que tradujo fue un ensayo de Unamuno titulado «Spaniensphilosophie»' apa-
recido en la revista de Zúrich Wissen und Leben en 1921. Pero rápidamente vio 
von Wartburg que tales ensayos no eran muy bien recibidos por las revistas, por 
lo que pasó a la novela. Por ello pidió autorización para traducir Abel Sánchez. 
También la novela tuvo que esperar debido a que no encontraba ni editores ni 
revistas que la aceptaran. De pronto, al ser deportado Unamuno a Fuerteventu-
ra, cambió la situación y pudo publicar la novela como folletón del Aargauer 
Tagblatt, un periódico del cantón de Aargau. El propio von Wartburg se lamenta 
de que «sea la sensación lo que contribuye a la publicación de una obra buena»", 
aludiendo a que la publicidad que había adquirido Unamuno con motivo de su 
destierro y, sobre todo con su huida a Francia, fuesen la razón que moviese a los 
editores a publicar una obra. (Volveré sobre esta cuestión, que tiene una relevan-
cia no siempre favorable, según creo, para la comprensión de Unamuno.) 
A partir de aquí comienza un episodio que es toda una intriga en torno a la 
labor de von Wartburg como traductor. No es éste el lugar pjra relatarla, pero 
me parece imprescindible al menos indicar que von Wartburg se resistió a entrar 
en el entramado que montaron Auerbach como editor y Buek como traductor 
de la obra de Unamuno. Cuando von Wartburg vio que Auerbach había obteni-
do los derechos exclusivos de la edición de obras de Unamuno en alemán protes-
tó con toda razón frente a Unamuno, quien le admitió que, ya que él, von Wart-
burg, había traducido Abel Sánchez, esta novela debía ser exceptuada por 
Auerbach de sus derechos exclusivos, pero Unamuno le dijo claramente que a él, 
como autor, le convenía tener un editor que fuese el único, con el fin de evitar 
tratar con varios empresarios. 
Y, efectivamente, la novela Abel Sánchez, traducida por von Wartburg, salió 
en la editorial Meyer & Jessen, pero las fricciones que tuvo von Wartburg con es-
ta editorial le hicieron abandonar su trabajo de traductor de Unamuno, al com-
probar que, si quería traducir algo del español, debería en adelante pasar por la 
aduana de Auerbach y de Buek, quienes habían obtenido de Unamuno la exclu-
siva para editar en alemán las obras de Unamuno. Esta ruptura de Wartburg co-
mo traductor de Unamuno debe ser considerada una desgracia, ya que el filólogo 
suizo había iniciado con Unamuno una relación intelectual que se truncó por es-
ta razón y que sin duda hubiese dado buenos resultados teniendo en cuenta dos 
circunstancias: 
' El título original es «Sobre la filosofía española. Diálogo». La España Moderna. |unio de 
•í Von Wartburg a Unamuno, carta del 10 de abril de 1924. 
1904. 
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En primer lugar, la relación establecida hasta entonces, que mostraba una 
auténtica curiosidad intelectual y ima gran simpatía hacia Unamuno. Fruto de 
esta actitud fue la traducción que von Wartburg había hecho en 1921 del ensayo 
de 1904 «Sobre la filosofía española». Además, había publicado en la misma 
prestigiosa revista de Zürich el artículo «Miguel de Unamuno und die Widerge-
burt Spaniens» (Miguel de Unamuno y el renacimiento de España), con ocasión 
del destierro del vasco, un artículo que considero de los más importantes que se 
escribieron en lengua alemana en esa época. 
En segundo lugar, la trayectoria intelectual de von Wartburg, que contaba 
36 años cuando escribió el mencionado artículo y tradujo Abel Sánchez y que co-
menzaba a convertirse en uno de los grandes romanistas de la Europa contempo-
ránea. Tampoco me voy a detener en esa trayectoria intelectual de von Wartburg 
como filólogo, pero basta recordar que su Fmnzosisches etymologisches Wdrterhuch 
(24 vols. entre 1922-1958) puso la investigación del francés en un nuevo nivel, 
en lo que se refiere a este campo etimológico. 
En el artículo «Miguel de Unamuno und die Wiedergeburt Spaniens» enfa-
tiza von Wartburg la condición vasca del autor bilbaíno, condición que se carac-
teriza «por un extraordinario sentido de independencia, por la tenacidad con la 
que defienden los vascos derechos antiguos. De todos los habitantes de España, 
son ios vascos quienes mejor han conservado su sangre ibérica. La crueldad y 
menosprecio de la propia vida con que combatieron, durante el siglo XDC, en las 
guerras carlistas frente a la España liberal recuerdan la terquedad con la que se 
defendieron los antiguos iberos frente a la dominación romana».'' 
El artículo no está libre de algunos tópicos sobre España y, especialmente, 
sobre lo vasco. Así, después de señalar que España es país de contrastes, tanto en 
lo geográfico como en lo se refiere al carácter de sus gentes, escribe que tales con-
trastes explican la especial polaridad y tensión de la vida española, pero entre los 
vascos cobra esta tensión su grado máximo: «La inquebrantable fuerza natural 
con la que el vasco lucha por su idea y expone su vida llega al extremo del fana-
tismo, de la más ruda impaciencia, al extremo de eliminar cuanto se oponga, 
sean cuales sean los medios requeridos».* 
Segtin von Wartburg, todo el mundo recuerda en Europa la impaciencia con 
que España, en el periodo de su «siniestro poder», refrenó todo movimiento de li-
bertad con el sueño de una humanidad toda católica. La Inquisición fiíe el instru-
mento con el que se quiso ahogar cualquier discrepancia en este sentido. Pero, por 
debajo de la España oficial, dormita en el pueblo sencillo un espíritu de libertad 
que Goya supo reflejar en sus lienzos. Unamuno sería, en su mensaje como escri-
tor, quien más encarna una corriente intelectual que, desde mediados del siglo 
XDC, combate la inquisición y sus secuelas, viendo en ella un obstáculo al libre de-
sarrollo de la pecidiaridad española, es decir, una libertad que quiere ser eso, liber-
tad propia, no imitación de la libertad de otros, de los franceses, por ejemplo. 
Unamuno representa perfectamente este espíritu de liberación, por cuanto 
defiende un cristianismo que rechaza la religión como «demon nacional», con lo 
' Waiter von Wartburg: «Miguel de Unamuno und die Wiedergeburt Spaniens». Wissen undLeben, ano 
17, 1924, p. 834. 
s W. von Wartburg, art. cit., p. 835. 
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que se opone al espíritu inquisitorial del viejo catolicismo.Tras ello pasa von 
Wartburg a la fuerza con que el vasco don Miguel acentúa las pasiones en sus 
creaciones literarias, mostrando que no son las ideas lo esencial en la conducta 
humana, sino la manera en que éstas se llevan a la práctica, esto es, en qué medi-
da ponen en tensión al hombre. De ahí la energía que despliegan los personajes 
creados por él, como se ve en el Joaquín Monegro de Abel Sánchez, novela de la 
que von Wartburg es traductor. 
De esta manera, Unamuno habría contribuido como nadie a despertar y 
«hacer revivir las fuerzas morales e intelectuales de España y a devolver al país la 
perdida confianza en sí mismo, a la vez que la conciencia de su peculiaridad».'* 
Este mensaje de libertad y de rechazo del dogmatismo ha encontrado enemigos 
entre los representantes del antiguo espíritu inquisitorial, para los cuales es Una-
muno «una permanente espina en el ojo». De ahí que haya sido, finalmente, des-
terrado. 
En mi opinión, la presentación que hace von Wartburg (y que acabo de re-
sumir) de Unamuno es interesante y esclarecedora en lo que se refiere al Unamu-
no de Vida de Don Quijote y Sancho y de las novelas que el autor vasco llamó vi-
víparas. También hay que agradecer al suizo el reconocimiento internacional que 
reclama para el español: «Si no viviese en un país que encuentra poco eco, se ha-
bría oído su voz en Europa con una intensidad enteramente distinta»"*. Von 
Wartburg fue sin duda uno de los intelectuales europeos que más en serio leye-
ron a Unamuno. Y por ello insisto en que fue lamentable que su discrepancia 
con el editor alemán de la obra del autor español le apartaran del intercambio in-
telectual con éste. 
Unamuno tuvo, pues, buena acogida entre los filólogos, cosa nada extraña si 
se tiene en cuenta que él era catedrático de griego clásico en la Universidad de 
Salamanca. Pero creo que hay una circunstancia en" la difusión de la obra de 
Unamuno en Alemania que no favoreció su recepción en el mundo de los filóso-
fos académicos (aunque éste es un tema sobre el que falta bastante investiga-
ción). Me refiero a que tal difusión fue, al menos en parte, producto de la reso-
nancia que la figura de Unamuno adquirió en Europa a raíz de su destierro y, 
más concretamente, de su estancia en Francia. Este sensacionalismo en torno a 
su figura contribuyó ciertamente a darlo a conocer en Europa. Esto es induda-
ble, como lo ponen de manifiesto los proyectos de traducción de sus obras a va-
rias lenguas en esa época. Pero es igualmente probable que el sensacionalismo 
fuese también un motivo de cierto recelo por parte del gremio de los filósofos, 
normalmente menos receptivos y más críticos con las novedades promovidas por 
los medios de difusión. 
Por otro lado, el hecho de que la difiísión de la obra de Unamuno se produ-
jera durante la época de la república de Weimar tampoco me parece un hecho 
despreciable. Una vez que irrumpió el nacionalsocialismo en el poder en Alema-
nia, el autor español desaparece del mapa alemán. También es cierto que faltan 
estudios sobre este aspecto, aunque algunos indicios, como la simpatía que auto-
res antifascistas como Heinrich Mann mostraron hacia Unamuno, son bastante 
' W. von Wartburg, art. cit., p. 840. 
1» V. Wartburg, art. cit., pp. 838-839. 
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explícitos. El mismo editor Auerbach pidió insistentemente a Unamuno que es-
cribiera para el anuario que publicaba su editorial, Die Dioskuren, un artículo so-
bre el fascismo español. Unamuno no escribió este artículo y el número cuatro 
de este anuario, que iba a ser un repaso del fascismo en los distintos países euro-
peos, tampoco llegó a salir. Lo indudable es que el nombre de Unamuno se di-
fijnde en Alemania ligado a un mensaje de libertad y de antimilitarismo que caía 
en un terreno abonado tras la primera guerra mundial. 
Para terminar, me gustaría recordar que Unamuno fiae realmente afortuna-
do con sus traductores. No todos los autores, incluso si son del relieve de Una-
muno, tienen la suerte de encontrar traductores de semejante nivel. Sin duda la 
circunstancia de que fueron intelectuales que se dirigieron a él por interés pro-
pio, no como simples empleados de una empresa editora, es lo que explica este 
hecho. Pero si es así, el mérito es de Unamuno, que fue capaz de despertar este 
interés en ellos. 
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